当6岁的我站在《空中大灌篮》片场，看着篮球之神乔丹表演时，我仿佛看到未来的自己，从那时起，乔丹便成为我的目标，为了接近他，不断努力，拼搏，可就在我即将登顶之际，一连串的伤病，将我打入无底深渊……

我叫埃里克-戈登，1988年圣诞节出生在印第安纳州的一个小镇，篮球是我生命的全部，从我有记忆开始就是如此，父亲是当地大学的三分神射手，他是我篮球世界的引路人。为了让我练习，他特地在车库门上安装了一个篮筐，童年时期，我每天花很长时间训练，祖父教我突破，父亲教我投篮。即使是下雪天，我也会戴着手套在雪地里练习投篮。这种坚持不仅仅是一种训练，更是我对篮球热爱的证明。

进入印第安纳波利斯的中北区高中后，我很快凭借实力成为球队首发，高四那年，我场均能贡献29分、6.2个篮板和3.3次助攻，带领球队一路杀入印第安纳4A级决赛，虽然我们最终没能夺冠，但我被提名为印第安纳州的“篮球先生”，入选了麦当劳全美高中全明星阵容，还荣获了2007年佳得乐年度最佳球员奖，那时，多家篮球名校向我伸出橄榄枝，我最终选择了印第安纳大学，部分原因是球队助教与父亲私交甚好。

大学篮球是另一个世界，大一赛季，我场均能砍下20.9分、3.3个篮板和2.4次助攻，带领印第安纳大学山地人队取得了17胜1负的惊人开局，然而，命运第一次向我展示了它的残酷，在赛季最关键的时刻，我遭遇了手腕受伤，经纪团队希望我能休息一段时间，可马上就是“疯三”了，我真不忍心就这样结束赛季。

我忍着疼痛坚持出战，毫无疑问，伤病严重影响了我的投篮表现，得分效率持续下滑，70次出手只命中13球，尤其是锦标赛首轮，我15投仅3中，三分球6投全失，最终，我们败给了阿肯色大学，尽管如此，我还是被选为大十联盟年度最佳新人，入选全美第三阵容。

遗憾肯定是有的，我也考虑是否要再战一年，不过最终，我和我的团队还是决定前往NBA，迎接更大的舞台。

首轮第7顺位，我被快船带到了洛杉矶，这是我梦寐以求的时刻。

经过2年的适应，我终于在第3个赛季打出巅峰，交出一份场均22.3分，2.9个篮板，4.4次助攻的成绩单，在那个数据还未井喷的年代，这份数据的含金量并不低，我以为这就是我NBA辉煌生涯的起点，却没想到这只是命运给我设下的又一个陷阱。

09年格里芬以状元身份加盟快船，次年，他就打出场均22分，12个篮板的两双表现，是的，在所有快船球迷严重，“白魔兽”才是他们的未来，他们要为这颗内线新星，寻找一个全明星级的后场导师，恰逢此时，黄蜂（鹈鹕）与湖人关于保罗的交易被叫停，于是，快船顺水推舟，用另一种方式，将年轻的“蜂王”留在洛杉矶，而我就是那个牺牲品。

在飞往新奥尔良的飞机上，我感触良多，有难过和不舍，也有不甘心，我暗自发誓，要在这里闯出一片天地，让那些轻视我的人瞧一瞧，首秀，我便在终场4.2秒投中准绝杀，更衣室里，队友将我围在中间，为我欢呼喝彩，而我却一点高兴不起来，因为在与格兰特-希尔的一次对抗中，我的右膝出现疼痛，我以为这只是一次普通的碰撞，可直到比赛结束，痛感依旧存在。

我想坚持，想延续这样的状态，但在第二场比赛结束后，我实在是挺不住了，那个赛季我一共只打了9场，虽然依旧能保持20+的数据，可效率却大打折扣，我的速度和爆发力均有不同程度的减弱。

接下来的时间里，病魔好像找到宿主一样，始终待在我的体内不愿离开，疼痛遍布我身体每个角落，膝盖手术，脚踝手术，左肩膀肩关节唇撕裂手术，手指骨折手术等等，5年时间，我缺席近一半的比赛，剩下一半也被伤病切割的粉碎，往往状态还没恢复，就在躺到冰冷的手术台上，球迷也从失望到绝望，他们为我贴上“玻璃人”的标签。

我不怪他们，有段时间，连我都想放弃我自己了，看着镜子中带满护具的身体，我反复问自己，是否该结束了？虽然我只有28岁，可我的身体看起来像是48岁。

莱恩-安德森，他是我的队友，也是我的好兄弟，每次受伤，他都会陪在我身边，他看出我的颓废。

“如果你都放弃你自己，那谁还能拯救你呢？”

“我无法在想以前那样得分了，我做不到了。”

“没人希望你回到当年，我们只需要你的现在，做你现在能做的。”

安德森的话点醒了我，自那之后，我便开始向无球得分手转型，跑位，接球直接出手，每天上百次的投篮训练成为我的必修课，此外，我还会研究雷吉-米勒与雷-阿伦的录像，看他们如何在不依赖爆发力的情况下依然高效。

2016年夏天，我和安德森都成为自由球员，不同的是，他在市场上非常受欢迎，拿到一份来自火箭的高薪，而我因为“玻璃人”属性，则迟迟没有找到工作，在签约的时候，安德森极力向火箭推荐了我，并拿出我的训练视频，然后，我得到一次试训的机会，我至今都还记得那个画面。

“看你的了，兄弟，拿出你训练的全部。”

弹无虚发的三分球，让德安东尼眼前一亮，然后，他们给了我一份4年5300万的合同，走出办公室的那一刻，我紧紧拥抱住安德森，泪水在眼眶里不停打转，望着走廊里摆放的两座奥布莱恩杯，我坚定了自己的信念，这一次，我一定要赢。

三分大赛冠军，最佳第六人，我没有辜负火箭的信任，成为球队最可靠的第三得分点，17-18赛季，我们刷新队史纪录，拿到65胜，高居联盟第一，但在季后赛上，我们始终没有越过勇士这道关，随着保罗，哈登的先后离开，我的火箭生涯也进入倒计时。

如今，我已经37岁了，回顾我的篮球生涯，它充满了起伏和转折，我从巨星坯子到玻璃人，从小钢炮到神射手，从先发主力到板凳匪徒,，篮球场是我的战场，也是我的救赎，我学会了如何与伤病共处，如何在逆境中转型，如何为了团队胜利牺牲个人数据，我可能没有达到22岁时人们对我的期望，但我从未放弃过对篮球的热爱和对总冠军的追求。

我的人生就像一场比赛，有高潮有低谷，但只要终场哨声还没响起，我就还会继续拼搏下去。